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Vivir la cuaresma desde Betania 

P. Carlos Padilla 5 Marzo 2013 

Quisiera acercarme a Betania en este tiempo de Cuaresma. Distaba pocos kilómetros de 

Jerusalén. Así lo hizo el Señor antes de celebrar la Pascua, pocos días antes. Jesús amaba la 
casa de Marta, María y Lázaro. Allí era acogido y recibido. Amaba ese hogar en el que su 
alma podía descansar y recobrar la paz después del duro trabajo de cada día. Allí estaba en 
familia. No había que hacer nada. Nada había que decir. Sólo estar y compartir la vida. No 
había que demostrar nada, ni poner la mejor cara. Uno era aceptado sin preguntas, sin 
quejas ni reproches. Cada día, cada atardecer. En los seis días antes de su crucifixión, Jesús 
fue a la ciudad de Jerusalén durante el día, pero siempre se retiraba a Betania para pasar la 
noche. Es decir que, en los últimos días de su vida en esta tierra, Jesús pasó todas las 
noches en Betania, donde encontró refugio, descanso, seguridad y paz. 

Betania es el hogar en el que Cristo es bien recibido. Allí lo esperan y lo aceptan en todo 
momento. Hacen fiesta al verle llegar y pasan el tiempo a su lado. Y nosotros no tenemos 
tiempo. O elegimos muy bien a qué queremos dedicarle tiempo. Nuestras prioridades son 
otras, y muchas veces en ellas no entra Dios. El tiempo es nuestra mayor riqueza. Lo 
perdemos con facilidad y elegimos bien a quién se lo damos y a quién no. Nos importa no 
perderlo. Porque perder el tiempo es como perder la vida de forma improductiva. Y no 
queremos. El tiempo vale mucho. Recibir a Cristo en nuestra vida es darle un lugar de 
honor. Eso significa que otras cosas pierdan su lugar. Acoger a Jesús nos lleva a un cambio 
de prioridades. ¿Cuáles son nuestras prioridades? ¿Qué preferimos hacer con nuestro 
tiempo cada día? ¿En qué invertimos nuestras mejores fuerzas, el tiempo libre? La 
invitación de la Cuaresma es a vivir desde Betania el acogimiento. Acogemos a Cristo. 
Queremos que en nuestro hogar todos sean acogidos. Sin preguntas, sin exigencias. 

Miramos a Jesús que sufre en soledad y queremos calmar su dolor. Lo acompañamos 
sobrecogidos. Con miedo. Porque su muerte y su dolor nos hacen temer nuestra propia 
muerte. Siempre que vemos un sufrimiento nos da miedo pensar que eso mismo nos puede 
pasar a nosotros. Es el egoísmo del alma que no quiere sufrir. El dolor despierta temor. No 
queremos sufrir. Nunca el sufrimiento es un plato agradable. El corazón está hecho para la 
vida, para disfrutar, para gozar y amar. El corazón no entiende ni el sufrimiento ni el dolor. 
Desde Betania contemplamos el dolor de Cristo que camina al Calvario. Nos asustan sus 
pasos. Nos inquietan los rumores de los que ansían matarle. Justo en Betania, lugar de 
acogida y paz, es donde se planea su muerte: «Gran multitud de los judíos supieron entonces 
que él estaba allí, y vinieron, no solamente por causa de Jesús, sino también para ver a Lázaro, a 
quien había resucitado de los muertos. Pero los principales sacerdotes acordaron dar muerte también 
a Lázaro, porque a causa de él muchos de los judíos se apartaban y creían en Jesús». Lc 12, 9-11.  Allí 
los judíos están inquietos. Parece que con la resurrección de Lázaro muchos más siguen al 
Maestro. Aumenta la preocupación y planean incluso matar también a Lázaro. Y todo 
porque un amor tan grande supera la capacidad de acogida del hombre. El corazón se 
siente en deuda y se siente desbordado por tanto amor, no logra abarcarlo.  
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Quisiera detenerme hoy en cuatro momentos de la vida de Jesús en Betania. Allí 
descansaba el Señor y desde allí nos ayuda a caminar con él hacia el Calvario:  

1. «Ha escogido la mejor parte» 

«Mientras iba de camino con sus discípulos, Jesús entró en una aldea, y una mujer llamada Marta lo 
recibió en su casa. Tenía ella una hermana llamada María que, sentada a los pies del Señor, 
escuchaba lo que Él decía. Marta, por su parte, se sentía abrumada porque tenía mucho que hacer. 
Así que se acercó a Él y le dijo: - Señor, ¿no te importa que mi hermana me haya dejado sirviendo 
sola? ¡Dile que me ayude! - Marta, Marta - le contestó Jesús-, estás inquieta y te afanas por muchas 
cosas, pero sólo una es necesaria. María ha escogido la mejor parte, y nadie se la quitará». 
(Lucas 10:38-42)  

Siempre me impresiona la actitud de Marta en Betania. Sirve en el silencio, en lo oculto. 
Tiene su corazón volcado hacia al Señor sin lograr estar con Él. Quería atender a Jesús con 
todo su amor. Su corazón era muy grande. Tenía el don de estar atenta a la necesidad de 
los otros. Corría a servir. Amaba en la entrega. ¡Qué don tan grande es ser así! El don de 
amar a Jesús en su necesidad. Acoger en su casa con la humildad de una pobre de Dios. 
Cristo quiere quedarse en nuestra vida. En nuestro corazón herido. Y nosotros vamos a lo 
nuestro sin ver lo que otros necesitan, lo que necesita Jesús. Marta, sin embargo, sí se da 
cuenta de las necesidades del que llega. Está atenta a agasajar, a dar, a hacer sentir al 
invitado como en su casa. Tiene la sensibilidad para saber dónde falta vino y lo busca. Es 
cierto que, en este momento que relata el Evangelio, surge de su corazón algo de envidia, el 
deseo de hacer lo que hace María. Está cansada y el corazón estalla. Pero yo nos quedamos 
con su espíritu de humildad, con su sencillez oculta, con su entrega generosa cuando nadie 
valora su esfuerzo. Me conmueve la oscuridad de su entrega, el silencio de su amor 
crucificado; y, al mismo tiempo, la luz que desprenden sus gestos suaves y silenciosos.  

Son necesarias vidas como la de Marta para que destaque la luz de Cristo. Vidas que 
dejen que brillen otras vidas. Vidas que se entreguen renunciando en la soledad, en el 
silencio, llevando una vida oculta. Marta sirve para que María pueda estar con el Señor. 
Pienso en Benedicto XVI y su renuncia. Su paso al frente en la humildad para vivir en la 
oscuridad de la cruz de Cristo. Por lo general nos gusta servir y brillar. La gloria y la fama. 
Dar la vida y ser valorados por nuestra generosa entrega. No nos gusta ese papel oculto de 
San José que dio su vida en silencio sirviendo la vida de María y de Jesús. Marta representa 
esa misma entrega silenciosa y valiosa. Ese servicio desinteresado en el que el corazón ha 
de sentirse en paz y no estar volcado sobre el mundo. Cuando el corazón descansa en Dios 
es posible entregar la vida de esta forma. De otra forma, es imposible, nos llenamos de 
amargura y tropezamos con nuestro orgullo herido. Si nuestro jardín interior está yermo, 
sin vida, no es posible vivir así. Es un don poder servir de esta forma, como Marta. Es el 
deseo de darlo todo, sin miedo a la soledad. Con la atención puesta en esos detalles 
aparentemente insignificantes, pero siempre importantes. Es la capacidad para 
adelantarnos al deseo de aquellos a los que amamos, antes incluso de que lo expresen. Pero 
muchas veces estamos más pendientes de ser servidos que de servir. Más preocupados de 
nuestras necesidades que de las de otros. Nos buscamos y no buscamos al que sufre. 
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Jesús amaba profundamente a Marta. Y Marta amaba a Jesús. Los apóstoles vieron en 
Jesús ese amor sincero y profundo hacia Marta. Vieron su calidez y cercanía con ella. Y lo 
dejaron escrito. Ese amor cálido y cercano. La abrazaba con su mirada y la contenía en sus 
silencios. La elevaba con sus palabras y la sostenía con sus abrazos. Tal vez la misma Marta 
confesó algún día el amor que Cristo la tenía. No con vanidad. Sino desde la humildad de 
saberse niña amada. Desde la experiencia única de aquel que se ha sabido amado sin 
merecerlo. Porque no tenemos que hacer nada para que Dios nos ame. ¡Qué importante 
pensar en ese amor que Dios nos tiene! Nos llama por nuestro nombre. Nos dice que nos 
ama. Nos bendice para que caminemos sobre las aguas, para que no lo olvidemos nunca. 
Marta se afanaba por muchas cosas en su servicio. Así lo dice el Evangelio. Jesús la amaba 
personalmente y por eso podía descansar a su lado y se dejaba cuidar por ella. Marta era 
para Él un lugar de descanso. Marta se sentía especial para Jesús, privilegiada y única. 
Sabía que Jesús la amaba con ternura y por eso ella intentaba cuidarle a él, con toda su 
alma, para que se sintiera en paz. Marta se sabía amada y eso le daba la libertad para no 
tener que mendigar cariño. Cuando nos sentimos amados así, profundamente queridos, ya 
no mendigamos. No necesitamos ir de un lado a otro buscando consuelo. No nos hace falta 
que nos digan todo lo que nos quieren, aunque siempre sea importante. Porque es verdad 
que en el amor de los demás, en ese amor con rostro, en ese amor que entregamos y 
recibimos, vemos el rostro de Dios. Ese amor nos da la libertad de los hijos que se saben 
amados y saben que el amor es eterno, único, especial. Un amor que nadie nos va a quitar 
nunca. Quisiéramos tocar ese amor cada día. Quisiéramos abrazarlo cada mañana para no 
olvidarnos de lo absoluto que es Dios cuando ama. Marta se convierte entonces en imagen 
de Iglesia. Como Iglesia somos amados por Jesús y lo servimos y lo cuidamos. Nos 
sentimos Marta. Amados y dispuestos a servir en todo momento. Quisiéramos recibir de 
Jesús, como Marta, ese don de poder estar atentos, de sabernos amados siempre, en todo 
lugar, en nuestras heridas, en las caídas que nos turban.  

Quisiéramos que Jesús viniera a descansar en nuestro interior, a nuestro hogar. En 
nosotros puede vivir siempre en paz. Puede descansar y sentirse en paz. Pero muchas veces 
sabemos que nuestro interior está revuelto. Cuando no hay paz en nuestra vida pensamos 
que Cristo no querrá venir a nosotros. Pero no es así. Lo acompañamos en este camino al 
Calvario desde nuestra pobreza, tratando de sostener sus pasos. Desde nuestros ruidos y 
violencia, desde nuestra ira y turbación, desde el rencor que envenena, queremos pedirle 
que descanse en nosotros. Tal vez nuestras cosas no son descanso para Dios. Pero Él, aún 
así, quiere venir a nosotros para transformar nuestra vida y darnos descanso. Cuando Jesús 
llegaba a Betania traía siempre su paz. Así puede hacerlo cono nosotros. Él convierte el 
Gólgota en Bentania. La cisterna de su encierro, en un jardín. La columna en la que fue 
flagelado en un árbol de vida. En nuestro corazón Cristo podrá descansar, lo transformará 
en un nuevo Betania para los hombres. En nosotros podrá estar en paz. Así quiere ser 
nuestra vida. Betania para Cristo y Betania para tanta gente que vive sin paz, inquieta y 
revuelta. En nuestro interior inquieto quiere venir el Señor para pacificarnos, para darnos 
la vida verdadera, para hacernos hogar para muchos, donde muchos encuentren el 
descanso que anhelan. Donde Cristo descanse a nuestro lado. Y nosotros, a sus pies, 
experimentemos su mano cálida. Esa mano que acaricia nuestra vida. Que transforma el 
alma en un jardín regado, en un vergel.  
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María representa, por su parte, el deseo de estar con el Señor. El gesto de María en 
Betania va a ser estar a los pies del Señor en actitud de humilde escucha. Es la actitud 
orante que todos queremos tener en el tiempo de Cuaresma. Queremos arrodillarnos a los 
pies de Cristo, escuchando y acogiendo sus palabras que tienen vida eterna. Con el alma 
callada, en el silencio más profundo, en el huerto sellado de nuestra oración. Es difícil 
escuchar cuando el mundo nos habla, nos pide, nos requiere y nos exige. Difícil ir a Betania 
cuando estamos pendientes de tantas cosas que nos quitan la paz y nos hacen confundir 
nuestras prioridades. Queremos aprender de María, a quien no le importa que su hermana 
se ocupe de todo, porque ella sabe lo que necesita en ese momento. No se compara. No se 
inquieta. No se turba al pensar que tal vez debería estar en otro sitio. Nosotros tenemos 
grabada en el corazón una frase que nos angustia: «Debería». Pensamos, desde pequeños, 
que deberíamos hacer las cosas de una manera determinada. Cuando estamos en un sitio 
pensamos que deberíamos estar en otra parte. Nos angustia pensar que no hacemos lo 
correcto y que lo correcto precisamente se encuentra donde no estamos. María no se turba, 
descansa de rodillas, contempla. No mide el tiempo. Está en presencia de Cristo, sin pensar 
que no está en el lugar correcto. María se siente muy libre, muy amada y muy libre. 

María está tranquila porque ve que Cristo la quiere de rodillas, a sus pies. Sabe que tiene 
la mejor parte. No se enorgullece. Sólo calla y se alegra. Porque ve que lo que Cristo quiere 
ahora es tenerla allí, callada, de rodillas. La quiere acariciar. Quiere colmar su anhelo de 
infinito. Es la misma actitud de la Iglesia que ora. El pulmón de la Iglesia son los que 
adoran en silencio, los que contemplan a Dios callados, mudos. Son los que miran a Cristo 
bajo el madero caminando al Calvario. En el propio madero de su sufrimiento. Así lo 
miran, con los ojos de María que ve a su hijo sufrir en la distancia. Con la mirada de los 
pobres que saben que Cristo lleva el madero de los propios pecados y faltas. Así, de 
rodillas, sin nada que decir, con el corazón abierto a recibir. Con el alma abierta a dar. 

2. «Si hubieras estado aquí mi hermano no habría muerto» 

«Había un hombre enfermo llamado Lázaro, que era de Betania, el pueblo de María y Marta. Las dos 
hermanas mandaron a decirle a Jesús: - Señor, tu amigo querido está enfermo. Jesús amaba a Marta, 
a su hermana y a Lázaro. Cuando oyó que Lázaro estaba enfermo, se quedó dos días más donde se 
encontraba (...). - Nuestro amigo Lázaro duerme, pero voy a despertarlo (…). Dijo Marta a Jesús: -
Señor, si hubieras estado aquí, no habría muerto mi hermano. Pero aun ahora yo sé que cuanto pidas 
a Dios, Dios te lo concederá. Le dice Jesús: - Tu hermano resucitará. Le respondió Marta: - Ya sé que 
resucitará en la resurrección, el último día. Jesús le respondió: - Yo soy la resurrección. El que cree 
en mí, aunque muera, vivirá; y todo el que vive y cree en mí, no morirá jamás. ¿Crees esto? Le dice 
ella: - Sí, Señor, yo creo que tú eres el Cristo, el Hijo de Dios, el que iba a venir al mundo. Dicho 
esto, fue a llamar a su hermana María y le dijo al oído: - El Maestro está ahí y te llama. Cuando 
María llegó adonde estaba Jesús y lo vio, se arrojó a sus pies y le dijo: - Señor, si hubieras estado 
aquí, no habría muerto mi hermano. Jesús entonces, al verla llorando, y a los judíos que la 
acompañaban también llorando, se estremeció en espíritu y se conmovió, y dijo: - ¿Dónde le 
pusisteis? Le dijeron: - Señor, ven y ve. Jesús lloró. Dijeron entonces los judíos: - Mirad cómo le 
amaba. Y algunos de ellos dijeron: -¿No podía éste, que abrió los ojos al ciego, haber hecho también 
que Lázaro no muriera? Jesús, profundamente conmovido otra vez, vino al sepulcro. Conmovido una 
vez más, Jesús se acercó al sepulcro. Era una cueva cuya entrada estaba tapada con una piedra. - 
Quitad la piedra, ordenó Jesús. Marta, la hermana del difunto, le dijo: - Señor, ya debe oler mal, pues 
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lleva cuatro días allí. (…) Dicho esto, [Jesús] gritó con todas sus fuerzas: - ¡Lázaro, sal fuera! El 
muerto salió, con vendas en las manos y en los pies, y el rostro cubierto con un sudario. Jesús les 
dijo, - quitadle las vendas y dejad que se vaya» (Juan 11:1-44)  

Contemplamos la muerte y resurrección de Lázaro. Marta sale al encuentro de Jesús. Ya es 
demasiado tarde. Hubiera bastado con unas palabras, con un gesto, para que su hermano 
viviera. Lamenta que Jesús no hubiera curado antes la herida, evitando así la muerte. Una 
enfermedad es curable, la muerte, sin embargo, es el final de todo. Al menos en esta vida 
temporal que tanto amamos. Es más fácil curar que resucitar. ¿Por qué no lo hizo? Por eso 
Marta reprocha el tiempo perdido. Si hubiera actuado, piensa Marta. Tal vez igual que 
nosotros en la vida. Nos turba este Dios que no actúa cuando le pedimos que lo haga. Un 
Dios que no intercede y está como ausente. Caminamos al Calvario y nos escandaliza de 
nuevo que Dios no hiciera nada para salvar a su Hijo. Nos escandaliza que Dios nunca 
parezca llegar a tiempo, llega demasiado tarde. El accidente evitable, la enfermedad que 
esperaba un milagro, las vidas que se pierden sin intervención divina. Todo parece 
demasiado pobre. La impotencia de un Dios ausente nos escandaliza. ¿Por qué no se dio 
prisa Jesús cuando se trataba además de su amigo tan querido? Él podía hacerlo. Hubiera 
bastado con haber venido cuando se lo dijeron, si es que tanto lo quería. Marta y María 
tenían razón. «Si hubiera…». Pero no, los planes del Señor son otros. Hubiera sido todo más 
fácil de otra forma, pero no fue así. Nunca lo entenderemos del todo. Como muchas cosas 
en esta vida que llevaremos apuntadas en un cuaderno para cuando lleguemos al cielo. 
Cristo no se dio prisa y Lázaro fue vencido por la muerte. Los caminos de Dios no son los 
nuestros, sus tiempos no son los nuestros. Queremos acompañar a Jesús en este camino al 
Calvario. Lo hacemos llenos de dudas y preguntas. Así es el camino del pobre de Dios que 
confía en su amor y en sus planes. No tenemos todo claro, no estamos seguros de todo. Hay 
personas que tienen teorías para todo. Saben el camino más corto a cualquier parte y han 
estudiado las cosas que hacen inventando teorías. Así se sienten más seguros. Pero luego, 
en el camino al Calvario, las teorías sirven de poco. Llega la vida y la vida nos desconcierta. 
Caminamos inseguros, pero con la confianza puesta en quien nos ama. Comprendemos 
que su vida y su muerte nos hablan de nuestra vida y de nuestra muerte. De nuestro dolor 
y nuestra enfermedad. Su subida al Calvario es nuestra subida. Con su dolor y su muerte. 
Subimos con Él y entregamos lo que nos hace sufrir. Lo que nos inquieta. Confiamos.  

Marta confiesa que Cristo es la vida, que es el Mesías, que traerá la resurrección al final 

de los tiempos. Cree en la resurrección como un don recibido de lo alto. Ve más allá de la 
carne. Es un don que Cristo le dio en la intimidad que tenían, en el amor que se profesaban. 
Cristo veía por los ojos de Marta, Marta por los de Cristo. Se miraban y comprendían. 
Sobraban las palabras para entender. Es la comunión especial entre la amada y el amado. 
Es la confesión pública de una mujer con mucha fe y mucho amor en el alma. Marta cree en 
Jesús porque lo ama y es amada por Él. La fe brota como fruto del amor y crece en el amor. 
Marta no duda porque lo ama profundamente. Cree aquello que antes le parecía imposible 
creer, sólo porque ama. El amor nos hace inocentes y nos da la capacidad de creer lo 
imposible. Cuando amamos a alguien creemos con todo el corazón. Marta sabe que Cristo 
lo puede todo y por eso espera contra toda esperanza. Marta cree y su corazón se llena de 
esperanza y de vida. Y en ella, la mujer que ama y es amada, todos creemos. Aunque nos 
gustaría creer más. Porque dudamos con frecuencia. Nos llenamos de miedos y 
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desconfiamos de un Dios que pueda hacer posible lo imposible. Perdemos la inocencia y 
nuestro juicio, nuestra razón, se convierten en un muro que nos aleja de una fe inocente, de 
una fe sencilla como la de los niños. Queremos confiar sin límites, como esos niños que se 
abandonan en manos de sus padres porque se saben amados. Sin temer nada. 

Cristo se conmueve y llora. Siempre me emociona pensar en el dolor de Jesús por nosotros. 
Nos quiere y sufre en nuestro dolor. Cuando lo acogemos en nuestro corazón, nos muestra 
su amor. Llora ante Lázaro muerto como nosotros lloramos ante su cruz en el Calvario, 
como María llora a los pies de su Hijo abandonado, como lloramos con la pérdida de un ser 
querido, o ante la enfermedad y el sufrimiento. Me conmueven sus lágrimas y surgen las 
propias al pensar en el dolor de la muerte. No hay nada más doloroso que la muerte, 
aunque sepamos que después viene la vida verdadera, la vida eterna. Es el tajo que separa 
el corazón en dos, lo parte sin misericordia. Es la espada de dos filos que rompe el frasco 
para que se derrame el amor. La muerte nos llena de oscuridad y vacío. Es como un 
desierto después de haber vivido en el vergel. No nos acostumbramos al polvo del olvido. 
Lázaro separado de los suyos hace de Betania un lugar sin vida, un lugar lúgubre. Su 
ausencia duele en el alma, pesa demasiado. Así lloramos siempre que perdemos aquello 
que amamos. Nuestro amor es sincero y grande. Amamos y lloramos. Cuando no somos 
capaces de llorar, es porque no hemos amado lo suficiente o porque nuestro corazón se ha 
endurecido. Las lágrimas de Jesús son nuestras propias lágrimas. Jesús llora por nosotros 
que sufrimos y llora por nosotros cuando nos hemos vuelto insensibles y duros en la vida, 
cuando nuestro corazón es de piedra. Llora cuando no somos capaces de darnos, de 
entregar lo que tenemos. Llora cuando nos hemos quedado sin sangre que derramar por 
nadie, atrapados por nuestro egoísmo que nos aísla y enferma.  

María llora a los pies de Jesús. Su amor arrodillado vuelve a sus pies. Derrama el amor de 
sus lágrimas. Llora por Lázaro que se ha ido. Llora de impotencia porque Jesús no ha 
llegado a tiempo. En sus lágrimas se entrega su amor y su pena. Vuelve a la postura de la 
amada en silencio, de rodillas, a sus pies. Es nuestra oración silenciosa de rodillas y con 
lágrimas. Nuestra oración cuando pensamos que ya no hay salida. Cuando nos 
confrontamos con la muerte y la esperanza parece huir para siempre. Cuando no creemos 
en los milagros y vemos la losa de la tumba como el final de los sueños. Lloramos, el alma 
llora, se conmueve. Como el alma de Cristo al llegar a Betania, al ver el dolor propio y de 
aquellos a los que ama. ¿Por quién lloramos nosotros? Nuestras lágrimas parecen agotadas. 
Ya nada nos conmueve. Hemos construido cisternas que no retienen el agua. Cisternas 
donde el amor no se contiene. Por eso nos volvemos fríos e insensibles. Las personas no 
arraigan en nuestro interior. Sus raíces son cortas. No regamos los amores que Dios nos 
regalan y no lloramos. Nos volvemos pobres. Queremos pedir el don de lágrimas. Para 
conmovernos por el dolor propio y por ese dolor que acompañamos. 

Sin embargo, al final del camino siempre vence la vida. Es cierto que la de Lázaro es sólo 
una resurrección para una vida breve. La que todos anhelamos es una resurrección para la 
vida eterna. Sólo unos pocos años más de vida en Betania para llegar a la Betania del cielo. 
Un tiempo para amar y agradecer y dar testimonio del amor de Cristo. Lázaro vivió poco 
tiempo más, no sabemos cuánto, no nos importa. Pero se convierte para los judíos en signo 
del amor de Cristo. Su vida es signo de la verdadera resurrección que todos anhelamos. En 
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Cristo seremos entonces testigos de una Resurrección para la vida eterna. Pero a Lázaro le 
quedó la misión de anunciar que el amor tiene la última palabra. El amor grita más fuerte y 
rompe la roca de la muerte. El amor de Cristo derrama perfume de nardos y nos habla de 
un amor eterno. La resurrección de Lázaro es símbolo de la vida eterna que recibiremos. 
Miramos a Cristo muerto que nos habla de la vida. En Betania surge la vida de la muerte. 
Hay que morir para tener vida eterna. Renunciar para llegar a la vida. Cuando morimos a 
lo que nos encadena nos liberamos para una vida verdadera.  

3. «El frasco de perfume»  

«Seis días antes de empezar la fiesta de la Pascua llegó Jesús a Betania, donde vivía Lázaro, el que 
había estado muerto y que él había resucitado. Prepararon en su casa una cena en honor a Jesús, y 
mientras Marta servía y Lázaro se hallaba sentado a la mesa junto a Jesús, María tomó un frasco que 
contenía medio litro de un caro perfume de pura esencia de nardo, ungió con el perfume los pies de 
Jesús y luego se los secó con sus cabellos. Toda la casa se llenó de la fragancia de aquel perfume. Uno 
de los discípulos de Jesús, Judas Iscariote, protestó: ¡Ese perfume vale una fortuna! Si lo hubiéramos 
vendido por trescientos denarios, habríamos tenido dinero para socorrer a los pobres. Pero no dijo 
esto porque los pobres le importasen mucho, sino porque era un ladrón; y como precisamente a él se 
le había encargado que administrase el dinero de todos, aprovechaba a menudo la confianza de los 
demás para sustraer algo para su beneficio personal. – Déjala - replicó Jesús-, pues lo que ella esta ́ 
haciendo es como una preparación para el día de mi entierro. A los pobres podéis ayudarlos cuando 
queráis, porque siempre los tendréis cerca; pero a mí no me tendréis por mucho tiempo entre 
vosotros» Juan 12:1-8  

Jesús es acogido con el amor derramado por una mujer. María está de nuevo a los pies de 
Jesús. Es un espacio de intimidad. Ama y es amada. Echa el perfume y lo seca con su 
cabello. Rompe el frasco para que salga todo el perfume. No ahorra con el Señor, no 
escatima. El frasco se rompe cuando somos capaces de partirnos. Algo se tiene que romper 
para que salga el amor. Normalmente lo guardamos, sin dejar que salga. Nos gusta el 
frasco perfecto. Es, sin embargo, de la grieta en la roca desde donde brota el agua. De la 
grieta en el corazón herido es desde donde brota el amor. Es el símbolo del perfume 
derramado cuando Cristo muera. Llora el corazón y se derrama a sus pies. Es el perfume 
que damos en vida, ese amor que deja a nuestro alrededor una fragancia cuando pasamos. 
El perfume de nardos expresa un amor que se derrama. El frasco se rompe. Es difícil 
romper el frasco y sentir que el amor se entrega. Nosotros damos con cuentagotas. Nos da 
miedo el rechazo. El no ser correspondidos. El no tocar el amor de Dios. Nos da miedo 
amar y no ser amados. Nos asusta la soledad del frasco roto y vacío. Nos da miedo que se 
rompa el frasco y perder la vida. Nos da miedo darlo todo y quedarnos sin nada para otros, 
para nosotros mismos. Vacíos y rotos. Nos gusta más ahorrar y conservar la vida. El 
perfume derramado, ese amor que se parte como Cristo en la cruz.  

Quisiéramos ser capaces de romper el frasco de perfume para derramarlo todo sobre las 

heridas de Cristo, sobre nuestras propias heridas, sobre las heridas de aquellos que llegan 
a nuestra vida buscando calor. Quisiéramos que nuestra vida tuviera el perfume de Cristo 
para atraer hasta Dios a los que están más lejos. Como el Santo Crisma que recibimos en el 
sacramento del Bautismo, de la Confirmación, del Orden. No es tan fácil conservar siempre 
su perfume. Guardamos nuestro perfume en un frasco perfecto. No queremos que se nos 
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rompa la vida. La conservamos con esmero. Que no se desgaste el frasco. Que no se pierda 
el amor. Por si nos quedamos sin él para cuando nos haga falta. Damos sin romper, sin 
rompernos. Rompernos en mil pedazos nos parece excesivo. Mejor estar enteros. Pero, no 
lo estamos, nunca estamos enteros. En realidad estamos bastante rotos. El frasco está roto y 
va perdiendo amor. Lo vamos malgastando, ahora sí, en cosas sin importancia. Vamos 
derramando un olor que el mundo no percibe. Y lo dejamos en cosas y bienes que nos atan 
y esclavizan. Allí donde el amor no es verdadero. Sino sólo un apego desordenado. Pero 
sólo cuando Cristo rompe el frasco logra sacar lo mejor de nuestro corazón. Logra extraer el 
perfume. Así logramos que nuestra vida huela a Cristo. Porque el amor de Cristo huele en 
nosotros cuando llevamos su amor muy dentro. Es el perfume de nardos derramado. 
¿Huele a nardos nuestra vida? Cuando amamos, olemos bien. Y casi no nos damos cuenta. 
Es una luz que brilla en nuestro interior. Y se ve desde lejos. Nosotros no  nos damos 
cuenta. No olemos el perfume porque estamos acostumbrados a su fragancia. Cuando nos 
guardamos, cuando no nos rompemos, el perfume no llega a nadie. No huelen nuestro 
buen olor. Tenemos miedo al rechazo y al juicio. Nos importa mucho el juicio de los 
hombres. Por eso no amamos, porque tememos no ser correspondidos, porque nos da 
miedo recibir menos a cambio. El amor de María, sin embargo, no tiene medida. El nuestro 
se da poco a poco, por miedo, por prudencia, por vergüenza. 

Muchas veces nuestras heridas apestan, no huelen a nardos. Porque en ellas no hemos 
dejado que entre Dios, no está su presencia. Por eso destilan amargura y rencor, desprecio 
y una insana autocompasión. No aceptamos tener heridas, ni grietas en nuestro frasco. 
Queremos ser perfectos y fuertes, como una roca, dignos de ser admirados. Por eso 
acabamos alejando de nosotros a los que queremos cerca, alejamos a los que se acercan a 
nosotros queriendo recibir vida y amor de nosotros, como en Betania. Nuestra aparente 
perfección, fría y lejana, los aleja. Nuestras heridas nos dan miedo y así las escondemos, 
para no asustar a los que llegan a ellas, para que no las vean. ¿Cómo serían las heridas de 
María a los pies de Jesús? ¿Nos atrevemos a tocar las heridas abiertas de Jesús? El frasco de 
perfume de nardos era grande y caro. El amor no se entrega en frascos pequeños. Es el 
perfume de un frasco muy grande. Tal vez era mucho, excesivo, como mucho era su amor. 
Ella había sido profundamente amada y perdonada. Por eso su amor era tan grande. Judas, 
sin embargo, se creía justo. Estaba vacío de amor y se escandaliza ante tanto derroche. Tal 
vez entiende que es demasiado caro el perfume para derramarlo de esa manera, habiendo 
tantos pobres. Tal vez tampoco le interesaban los pobres. Sólo que hacer lo que hacía era 
como tirar el dinero para nada. Malgastar algo significa que lo utilizamos en algo y en 
alguien que no vale tanto para nosotros. Para Judas, estaba claro, Cristo no valía tanto. El 
perfume del amor se lo entregamos a aquellos que en nuestra vida tienen un gran valor. El 
valor de las personas no se mide por dinero. Se mide por el tiempo que le damos, por el 
amor que derramamos a sus pies, por el cariño que expresamos. Se mide por las palabras 
que les entregamos. Por la admiración que destilan nuestros gestos. Como el perfume de 
nardos derramado en los pies. Un amor que se evapora e impregna toda nuestra vida. Sin 
amor olemos mal. Porque sólo huelen nuestras heridas.  

Queremos mirar a Cristo esta cuaresma. Seguir sus pasos desde lejos. Miramos sus pies 
descalzos. Sus pies gastados y sucios. Queremos limpiarle con nuestro amor. Queremos 
arrodillarnos a sus pies como María en Betania. Nos descalzamos también nosotros. 



9 

 

Rompemos algo nuestra vida. La rompemos de golpe. Siempre me impresiona el momento 
en la eucaristía en el que parto el pan, parto a Cristo, me parto. Es el momento en el que 
duele el alma por dentro. Algo se rompe en las entrañas. Cristo, el frasco, el alma. Y el amor 
se derrama en el cáliz. La sangre de Cristo que es su amor crucificado. Me siento indigno al 
pensar en ese amor sin medida. Cuando el nuestro tiene las medidas muy claras. Todo está 
limitado. Para no dar demasiado, para no rompernos del todo. Porque no hay que exagerar 
tanto. Al fin y al cabo, un frasco roto no sirve para nada. Tal vez por eso merezca la pena 
romperse. Porque así sólo valemos para Dios, aunque no valgamos para el mundo. 

4. «Allí alzó las manos y los bendijo» 

«Después Jesús los llevó hasta Betania; allí alzó las manos y los bendijo. Sucedió que, mientras los 
bendecía, se alejó de ellos y fue llevado al cielo. Ellos, entonces, lo adoraron y luego regresaron a 
Jerusalén con gran alegría. Y estaban continuamente en el templo, alabando a Dios». (Lucas 24:50-53)  

En Betania, junto a Betania, cerca del hogar de Cristo en la tierra, se aleja de aquellos a 

los que ama. Allí donde los hombres decidieron matar a Jesús. Allí donde muchos vieron el 
amor humano del Maestro. Allí donde fue real su entrega cotidiana. Desde allí subió a los 
cielos para recordarnos que la eternidad es nuestra Betania definitiva. Amó en Betania, 
amó a los suyos, amó esos rostros que ahora podía bendecir mientras se alejaba. Es bonito 
pensar que subió a los cielos desde Betania. Tal vez para recordarnos que nuestra vida 
tiene que ser como Betania, un hogar, una familia, un amor derramado sin escatimar ni el 
tiempo, ni el dinero, sin egoísmos y sin barreras. La Iglesia está llamada a ser Betania. 
Hogar en el que Cristo se hace carne y acoge a todos. Allí donde todos encuentran su 
espacio. Allí donde todos pueden servir, llorar y reír y sentarse en silencio a los pies del 
Maestro. Cuando nuestra vida no es lugar y espacio de acogida es que nos falta algo, falta 
el perfume de nardos, falta Cristo, falta María. Desde Betania vemos que se va a los cielos y 
se queda, al mismo tiempo, como tantas otras veces, en Betania. Betania significa casa de 
higos. Jesús maldice aquella higuera que, con hoja, sin embargo no le da higos. Mientras 
tanto, Betania sí da fruto. La higuera da higos cuando hay amor y paz. Sin ese espacio de 
amor, no puede haber frutos. El amor siempre es fecundo. La vida sin amor es estéril.  

5. En camino con María, nuestra Madre 

No quería acabar esta meditación sin detenerme en María. Ella está oculta en el camino al 
Calvario. Oculta en el silencio, presente en su amor crucificado. Sufre acompañando. Sufre 
sosteniendo a Jesús con la mirada, con su aliento, con su esperanza. Ella cree porque ama y 
es amada. María pertenece a Betania. No se puede entender Betania sin la presencia de 
María. Para Jesús no sería lo mismo sin su Madre. Ella estaría allí, sirviendo junto a Marta, 
callada a los pies de Jesús como María. Ella es Betania, porque en Ella todos descansamos. 
María, en el silencio, también nos acompaña a nosotros. Nos sostiene, nos levanta cuando 
la cruz es demasiado pesada. Nos enseña a mirar el dolor cara a cara, sin paños caliente, sin 
miedo, aunque las lágrimas expresen el dolor del alma. María no deja de abrazarnos 
heridos. Nos regala su amor que tiene la misma fragancia que el de Cristo. Es el olor a 
nardos que inunda nuestra vida cuando nos hacemos hijos y confiamos. 


